林清玄：你还会每天写日记吗？

　　文 | 林清玄

　　

　　原标题《空白笔记本》

　　

　　到一家非常精致、讲究品味的书店买书，顺道绕到文具部去，发现一个非常奇特的现象。

　　

　　在这家书局里的书售价都在一百到二百元之间，可是一本普通的笔记本售价都在两百元以上，稍微精致一点的则都在五百元以上。

　　

　　由于我平常都使用廉价的笔记本来记事，使我对现今笔记本的售价感到有点吃惊。

　　

　　站在作者的角度，一本书通常所使用的纸张都比笔记本要多要好，而一本书的成本有印刷、排版、校对、版税等等费用，理论上成本比笔记本高得多。

　　

　　再加上书籍的流通有特定对象，范围比笔记本小得多，销路比不上笔记本。因此，一本笔记本售价在五百至一千元，感觉上价格是不太合理的。

　　

　　我问店员小姐说：“为什么这些笔记本这么贵呢？比一本书贵太多了！”

　　

　　她给了一个我意想不到的答复，她说：“哎呀！书都是别人写的，写得再好也是别人的思想，笔记本是给自己写的，自己的想法当然比别人的想法卖得贵了。”

　　

　　说得真好！

　　

　　走出书店，我沿着种满松香树的敦南大道散步，想到笔记本卖得昂贵其实是好现象，表示这个社会的人生活得比从前富裕了，大家也更讲究品质了，有能力花更多的金钱来购买进口的文具。

　　

　　但是我立刻想到，从前的作家钟理和在写作的时候，甚至没有钱买稿纸，很多文章是写在破旧的纸片上。今年春天我特别到美浓去看钟理和纪念馆，看到作家工整的笔记写在泛黄的纸片上，心中感慨良深。

　　

　　接着我想到了，现在大部分的人都用昂贵的笔记本，但真正拿来写笔记的又有几人呢？

　　

　　记得我离开书局的时候，店员小姐说：“现在很多人花钱买笔记本不是用来写的，他们只收藏笔记本，他们可能从来不写笔记，但他们不断地买笔记本，使得笔记本的设计日益精美，售价也一天比一天昂贵了。”

　　

　　比较起来，我自己是有点实用主义的倾向，再美丽精致的笔记本拿到手里总是要写的，有时候，一年要写掉很多笔记本，由于消耗量大，反而不会太在乎笔记本的质量。

　　

　　但是一本写满自己的生活、感受与思想的笔记本，虽然形式简单、纸张粗糙，总比那些永远空白的昂贵笔记本有价值得多。

　　

　　在这一点，我觉得店员小姐说得好极了，笔记是为了记录自己思想而存在的，如果我们只是欣赏而不用它，那不是辜负了那棵因做笔记本而牺牲的树吗？

　　

　　一个人活在世上，可能庸庸碌碌地过一辈子，然后什么都没有留下就离开了尘世，因此我常鼓励别人写笔记，把生活、感受、思想记录下来，这样，

　　

　　一则可以时时检视自己的生命痕迹；

　　

　　二则透过静心写笔记的动作可以“吾日三省吾身”；

　　

　　三则逐渐使自己的思想精明有体系。

　　

　　一天写几页笔记不嫌多，一天写一句感言不嫌少，深刻的生命、思维就是这样成熟的，如果我们不能在急速流过的每一天，为生活留下一些什么，生活就会如海上的浮沤，一粒粒破灭，终至消失。

　　

　　我们有很多人有密密麻麻的电话簿，有麻麻密密的账簿；也有很多人在做生涯的规划，做五年计划、十年计划；可是有谁愿意给自己的今天写些什么呢？愿意给生活的灵光一闪写些什么呢？

　　

　　唯有我们抓住生活的真实，才能填补笔记的空白，若任令生活流逝，笔记本就永远空白了。

　　

　　-作者-

　　

　　林清玄，台湾高雄人，连续十年雄踞“台湾十大畅销书作家”榜单，被誉为“当代散文八大家”之一。他的文章简约、明快、睿知，意境清明，极富禅理。